Трехкомнатная квартира была пределом мечтаний Вилкиных. Они встали за ней в очередь еще при Союзе, вылетели из этой очереди, словно пробка из шампанского, в перестройку и вновь обрели надежду во время дефолта. Каждая ступень, взятая Вилкиными потом и кровью, приближала их к осуществлению мечты. На самом деле они двигались бы столь стремительно еще лет пятьдесят, но тут очень кстати умерла бабушка, и шикарные трехкомнатные хоромы общей площадью 52 кв м перешли в полную Вилкинскую власть.

Вилкина-мать сразу взяла обустройство мечты в свои нежные женские руки и первым делом переставила кухоный и спальный шкаф местами. Получилось очень оригинально, а главное теперь можно было расставить всю кучу посуды за непрозрачными створками и показать гостям шикарные шортики и набор скатертей из-за стекла.
- Ма-а-м, - заглянула в кухню ее дочь-металлистка, увидела платяной шкаф, в задумчивости растерла тушь под глазами и на всякий случай вернулась к себе.

Дочкина комната тоже была хороша! В любимых черно-красных тонах она смотрелась модно и радостно. Картину дополняли портреты Гитлера и родителей в золотых молодежных рамах.
Дочка включила "Металлику" на звук "28 из 40" на стереосистеме и забилась в счастливых конвульсиях под песню.

Вилкин-отец тем временем склонял к сексу подругу жены, зашедшую на новоселье. Подруга краснела кончиками ушей и почему-то отказывалась.
На любимой и ставшей такой симпатичной кухне Вилкина-мать торопливо набирала номер телефона любовника со словами: "Где же ты, падла, шляешься?! Правильно я замуж за тебя не вышла в свое время!".
Дочь из счастливых конвульсий перешла к следующему этапу - слезам, благо настроение подростков переменчиво, и принялась писать прощальное письмо.

- Ну душечка, ну разочек, пока жена не видит..
- Дорогой, ты почему не брал трубку? Ах, я соскучилась, уси-пуси..
- Вот тогда они поймут, кого потеряли!

Трехкомнатная квартира предоставила неожиданной простор для личной жизни после двадцати лет в коммуналке, все были довольны.

- Сволочь! - вдруг взвизгнула жена, ступив в гостиную и увидав мужа со своей подругой.
- Дура! - отреагировали те, не расцепляя объятий.
- Я тут с письмом, - вошла дочь, решив предоставить всем еще один шанс.

Жена разрыдалась и бросилась колотить подругу. Муж на всякий случай пошел проверить телефонную книгу жены, чтобы тоже иметь компромат. Дочь встала на подоконник девятого этажа и спрыгнула вниз.

Жизнь кипела, а мечты продолжали исполняться.